薛先生就是薛老師；薛老師就是薛�，u。“先生”是我們現(xiàn)在對(duì)他的尊稱；“老師”是我們過(guò)去對(duì)他的俗稱。學(xué)生時(shí)代，“薛老師、薛老師”，我們?nèi)饲叭撕蠖歼@樣稱喚，但從沒(méi)人直呼他的大名。為啥？不為別的，就是一個(gè)“敬”字！

最早慕名薛老師，是聽我父親說(shuō)的。父親也是薛老師的學(xué)生，曾對(duì)我說(shuō)：薛老師語(yǔ)文厲害，評(píng)點(diǎn)的作文有畫龍點(diǎn)睛之妙，至今他還保存著當(dāng)年薛老師批改的文本。而我認(rèn)識(shí)薛老師是在禹王高中。斯時(shí)，我是高六班的學(xué)生，他是高八班的班主任�，F(xiàn)在想來(lái)，整整兩年，沒(méi)有聆聽過(guò)老師一節(jié)課，沒(méi)有和老師說(shuō)過(guò)一句話，有的只是一件至今難言的囧事。當(dāng)年，學(xué)校里老師和學(xué)生廁所是分開著的。我這個(gè)愛(ài)惡作劇的孩子，一天竟跑到屬于老師的教工廁所去了，正褪下褲子，門口進(jìn)來(lái)一個(gè)人，是薛老師。老師看我一眼，我低下了頭，那個(gè)囧，真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。但老師無(wú)言，只是皺了一下眉。這事有損師道尊嚴(yán)，要是讓校方知道了還了得，我忐忑數(shù)日，但終究平安無(wú)事。

嚴(yán)格點(diǎn)說(shuō)，我不是薛老師的嫡傳弟子。薛老師語(yǔ)文好，我愛(ài)好語(yǔ)文。一個(gè)十八歲時(shí)就懷揣文學(xué)夢(mèng)的青年，多么渴望得到老師的教誨和指點(diǎn)，但由于出身的卑微和與生俱來(lái)的“階級(jí)烙印”，我沒(méi)有勇氣自報(bào)家門，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地仰視著老師。在我小小的心目中，他就是中國(guó)二十世紀(jì)七十年代的典雅儒者！斯時(shí)，他也就是五十多歲吧，身材清瘦、衣著簡(jiǎn)樸，有清秀飄逸之氣；說(shuō)話一字一板，走路不急不慢，一招一式，都是學(xué)者的范兒。他不多說(shuō)話，很少喜怒于色，哪怕再糟心的事，最多皺皺眉頭；再開心的事，也只是微微一笑。偶爾他也說(shuō)個(gè)俏皮話，常常逗得眾人大笑，而他依然一本正經(jīng)。我曾經(jīng)試問(wèn)過(guò)幾個(gè)同學(xué)：可見(jiàn)過(guò)薛老師發(fā)怒？皆言沒(méi)有。其實(shí)，薛老師也會(huì)發(fā)怒的。我就遇到過(guò)一次，而且我還是“導(dǎo)火索”，也是我和老師人生軌跡的第一次交集。

現(xiàn)在回頭說(shuō)說(shuō)自己。我本一介文學(xué)青年，躬耕垅上，務(wù)農(nóng)兩年。恰逢一九七七年國(guó)家恢復(fù)高考。我興致勃勃參加了，也以高分預(yù)選上了，卻因家庭出身和政審而落選。當(dāng)此之時(shí)，我的班主任李逢賢老師鼓勵(lì)我復(fù)習(xí)，引薦我到以薛老師為班主任的禹王高中文科復(fù)習(xí)班。見(jiàn)薛老師是在他的辦公室，我自報(bào)家門，老師笑曰：“認(rèn)識(shí)，有一面之交”，接著，莞爾；我說(shuō)明來(lái)意，也許他早知我的遭際，突然臉色嚴(yán)肅，在房間來(lái)回踱步，連連說(shuō)：“怎么能這樣！怎么會(huì)這樣！……不要灰心，明年再考！”

不久，薛老師出了個(gè)作文題，名曰：“要考”。常言道：憤怒出詩(shī)人，聯(lián)想到自己的不公命運(yùn)，我便洋洋灑灑、一氣呵成。課堂上，薛老師講評(píng)了這次作文，范文就是我的“要考”。他先是一字一板：“要考，黨中央給的權(quán)利為什么不考？要考，鄧副主席給的權(quán)利為什么不考？”接著，他目光平掃全班學(xué)生，最后落在我身上，臉色愈發(fā)嚴(yán)峻：“這幾天，大家都知道，我們班有個(gè)學(xué)生因政審和家庭出身而落選了。這是什么？這是壓制人才！這是摧殘人才！粉碎‘四人幫’快兩年了，科學(xué)的春天來(lái)了，鄧副主席也說(shuō)‘要尊重知識(shí)、尊重人才’，可我們這里，怎么能這樣，怎么會(huì)這樣！”只見(jiàn)他手拍講桌上，鏗鏘的話語(yǔ)在教室里回蕩：“我就不信烏云永遠(yuǎn)能遮天，我就不信公平和正義永遠(yuǎn)會(huì)缺席！”此時(shí)，那教鞭已重重地敲擊在黑板“要考”二字上。“要考，黨中央給的權(quán)利為什么不考！要考，鄧副主席給的權(quán)利為什么不考！”這是老師對(duì)一個(gè)素昧平生的學(xué)生命運(yùn)不公的抗?fàn)幒蛥群�！這情景，盡管過(guò)去四十多年了，但卻深深地烙印在我的心版上了。

在崔志忠、劉火花、薛�，u、李逢賢、衛(wèi)創(chuàng)智等眾多老師的呵護(hù)和支持下，1978年的夏天，前度劉郎今又來(lái)，我重上考場(chǎng)，考上了山西大學(xué)。填報(bào)志愿時(shí)，我去拜見(jiàn)薛老師，想征求他的意見(jiàn)。那天，老師正埋首于一堆報(bào)紙間，他很興奮，抖著一張《光明日?qǐng)?bào)》，連連說(shuō)：“你看，都是好消息，吳祖光、陳荒煤……這些大右派都出來(lái)了，文藝的春天要來(lái)了。”老師與我談起吳祖光是怎樣的才子，他的《風(fēng)雪夜歸人》抗戰(zhàn)時(shí)怎樣地轟動(dòng)山城，他怎樣被打成了右派，怎樣和評(píng)劇皇后新鳳霞苦難夫妻艱難度日……老師說(shuō)的這些，我前所未聞。我這個(gè)文學(xué)青年，當(dāng)年腦子里只知道一個(gè)浩然和八個(gè)樣板戲。俄爾，他莊重告訴我：“《光明日?qǐng)?bào)》有篇評(píng)論員文章很大膽，有些話觸及很多禁區(qū)，看來(lái)咱們國(guó)家將面臨重大變化。”什么變化？他沒(méi)說(shuō)，我也沒(méi)問(wèn)。好久后我方明白，老師說(shuō)的那篇文章就是《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》�，F(xiàn)在想來(lái)，在那乍暖還寒的時(shí)節(jié)，能如此看準(zhǔn)時(shí)局，老師真是好眼力！他動(dòng)員我報(bào)考與文學(xué)有關(guān)的專業(yè)，發(fā)揮自己的特長(zhǎng)。

大學(xué)畢業(yè)后，我又一次見(jiàn)了薛老師。這次不是在他的辦公室，而是在他回家的路上——我們相對(duì)而行遇于禹王電影院門口。老師問(wèn)了我分配去向，我道出自己的心思：那時(shí)候一門心思從事行政，本已分配到一所大學(xué)，正找關(guān)系改派到臨汾的黨政機(jī)關(guān)。老師沒(méi)有反對(duì)，他只說(shuō)：“你的文學(xué)底子還好，希望你從事相關(guān)的工作。”我沒(méi)吭聲，其時(shí)我不可救藥地迷上了仕途。

最后一次見(jiàn)薛老師是在公元2000年之后了。那是在李逢賢老師令郎的婚禮上，我恰和薛老師坐在同席。當(dāng)時(shí)我在臨汾地委辦公廳工作，掛職在曲沃縣委。老師沒(méi)問(wèn)我這些年的經(jīng)歷，我也沒(méi)說(shuō)。老師只說(shuō)：“不管怎樣，不要把寫作丟了，那是你的看家本事。”那天，風(fēng)很大，我想送老師一程，他執(zhí)意不肯，就騎著老舊自行車回家，從中衛(wèi)村到東滸村，要十幾里路。看著他老邁的背影，我有點(diǎn)心酸，自知辜負(fù)了老師的期望，有愧！

一晃又是二十多年過(guò)去了，薛老師也仙逝近十年了，墳草黃了青，青了黃。如今，我也年過(guò)花甲，夕陽(yáng)西下。回顧走過(guò)的路，我不知我，風(fēng)雨官場(chǎng)，蹉跎了大好年華；還是老師知我，數(shù)次點(diǎn)撥，可惜我沒(méi)改弦更張�，F(xiàn)在的心情好有一比：我就是籠中之鳥，也曾向往藍(lán)天白云；如今掙脫了名韁利索，不知這翅膀還能不能飛翔？我想拜詢于先生，嗚呼，可也只能在夢(mèng)里了……