一

連著下了幾天的春雨。

這雨沒(méi)有夏初的梅雨那么放肆，也沒(méi)有酷暑熱天里的暴雨那么兇猛，倒有些像秋雨，纏纏綿綿。這雨有時(shí)紛紛揚(yáng)揚(yáng)如紗如霧，有時(shí)瀟瀟灑灑抽刀如絲，有時(shí)如珍珠串串相連，它是那樣的小心再小心地落在屋上和田野里，也柔柔的落入白馬河畔人家的感覺(jué)里。

白馬河畔的楊柳榆槐還有大洼里桃子樹(shù)的葉子上，以及屋子的泥瓦草檐上，滴著潤(rùn)積的雨滴。春日的雨似個(gè)纏綿的羞澀的女子，下下停停，停停下下，一天要纏上村里人兩回三回甚至更多回。村頭上的天有時(shí)候開(kāi)得朗朗的，白亮亮的，但當(dāng)沒(méi)有帶雨具的莊戶人走出屋來(lái)，四下里走動(dòng)時(shí)，它又變灰了，又會(huì)多情地?fù)]灑在它愿意灑的地方。

這樣的雨一般是發(fā)不了大水的，它滋潤(rùn)養(yǎng)育著大洼里的莊稼野草，使它們更加蔥綠和水靈。迷蒙的春雨中，黑舊的村子是只既大又安穩(wěn)的烏篷船。船里的世界倒也其樂(lè)融融，其樂(lè)無(wú)窮。平日里撒泡尿也要玩上半日的小“崽”子們頂著無(wú)聲的細(xì)雨，聚在屋前或院內(nèi)的細(xì)流處，以腳作锨，以手當(dāng)鋤，將細(xì)流攔成大流，讓樹(shù)葉子作船在大流中漂浮。

二

不怕雨的豬倒是從豬欄里溜出來(lái)，在雨水浸泛的春雨中，在村子里二流子般游游蕩蕩。雞的羽毛怕濕，它們站在屋檐下望著雨水地里偶爾鉆出來(lái)的大蚯蚓想過(guò)去吃又不敢，只得抻長(zhǎng)個(gè)脖子?xùn)|張西望，嘰嘰咕咕地叫著，干著急。

鴨子和大鵝在這樣的天氣里倒是歡天喜地的。她們站在雨水里，拍動(dòng)著雙翅，引頸高歌，不慌不忙地走上前去，嘴一伸吃面條般把蚯蚓吸進(jìn)嘴里，然后還會(huì)回過(guò)頭來(lái)沖著縮在屋檐下的雞們嘎嘎嘎，呃呃呃地叫著以示炫耀。

屋檐子下面的雞們一個(gè)個(gè)瞪著斗雞眼，氣得胸脯子一鼓一鼓的，心里說(shuō)，臭美啥，瞅你那個(gè)傻老樣。

狗也怕雨，雖說(shuō)下著雨，發(fā)情的母狗后面也總會(huì)跟著好幾條公狗，平日里總是在村子里或河邊草垛旁再隱蔽不過(guò)的角落里打“游擊”，現(xiàn)在只好在人的屋檐子下不顧廉恥的丟乖獻(xiàn)丑了。有那大一點(diǎn)略懂人事的“崽子”們發(fā)壞使損，不讓它們?nèi)缫猓�便將攪在一起�?ldquo;情侶”趕到雨中去。

狗吠吠地叫著，希望村子里的大人們來(lái)管管這些不懂“人事”的“崽子”們。

“天爺，你娘的造惡?jiǎn)选?rdquo;

“這是墳頭子上放火——缺德帶冒煙，長(zhǎng)大了養(yǎng)孩子沒(méi)屁眼兒。”

“小崽子們，別趕，別趕。”

村子里的女人們呵斥著，同時(shí)也會(huì)忍不住瞅著纏結(jié)在一起的“情侶”們癡癡地笑，尤其是那些嫁了人的女子，笑的更有蘊(yùn)意。

這樣的日子是女人們聚在一起相互傳言的“最佳時(shí)機(jī)”，她們?nèi)�五個(gè)聚在一起，納著鞋底子，補(bǔ)著衣裳，張家長(zhǎng)、李家短的傳言著。當(dāng)說(shuō)到孩子們打狗趕狗時(shí)，更是說(shuō)得眉飛色舞。說(shuō)狗在一起結(jié)花兒時(shí) 絕對(duì)不能去打擾它們。

三

下雨的時(shí)候，白馬河畔一定會(huì)有許多扳漁的人。扳漁的家什都是自己做的，簡(jiǎn)單得很，岸邊戳上一根大柱子，水面上幾個(gè)竹條聯(lián)接扳網(wǎng)的架子，

扳漁人或穿蓑衣，或用一條破麻袋將一個(gè)角兒往另一個(gè)角里一捅，再往腦袋上一扣，就成了自制的“雨衣”，腦袋上再戴個(gè)自己編的斗笠。雨，對(duì)他們來(lái)說(shuō)是那樣的可親可愛(ài)，這雨天往河邊一呆，網(wǎng)下去一兜都會(huì)滿滿的。

當(dāng)然，也有人會(huì)罵娘，就是那些生產(chǎn)隊(duì)的頭頭們。這樣的雨要是下個(gè)三五天，就會(huì)影響地里鋤草的活兒，日頭一出來(lái)，那地里的草都會(huì)長(zhǎng)瘋了。但這都是無(wú)可奈何的事兒，娘要嫁人這兒女們哭著鬧著嚇著可以把她攔下，天要下雨你再哭再鬧再蹦著高兒罵娘愁眉苦臉也沒(méi)用。

天下雨，娘嫁人，村里的人只好戴著斗笠，披著雨衣做該做的事。雨，打在斗笠上發(fā)出啪嗒啪嗒的響聲，心情不煩躁的人還能聽(tīng)出它似乎雜亂卻挺有規(guī)律的節(jié)奏。

能在雨天到白馬河的人，都是不煩躁的人。煩躁的人是逮不到魚(yú)的，還有，煩躁的人是做不成任何事的。雨落在逮魚(yú)人前面的河里，渾黃而平靜的河面上會(huì)泛起無(wú)數(shù)個(gè)復(fù)失復(fù)生的小圈圈，一個(gè)個(gè)的小圈會(huì)一圈圈向外擴(kuò)散。

水面上時(shí)而會(huì)有幾個(gè)躍出水面的魚(yú)兒，是那種銀白色的劍魚(yú)。

隔上一會(huì)兒，扳魚(yú)的人就會(huì)挽起手中的繩子，那網(wǎng)就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)離出水面。網(wǎng)網(wǎng)都有魚(yú)，然后會(huì)把繩子系好，拿起手中的抄子把魚(yú)抄起來(lái)，抄完魚(yú)再把扳網(wǎng)重新放入河中去。

四

扳魚(yú)的人扳著魚(yú)自然高興，扳不著魚(yú)也不會(huì)難受，好日子壞日子照樣得過(guò)，雨照樣得下，日頭照樣得出，大洼里的莊稼照樣得長(zhǎng)，女人照樣生孩子，管他娘的好與壞。并不會(huì)因?yàn)樗麄冊(cè)诤舆叴�魚(yú)就受了影響，這天兒，坐在屋子里日子也一樣的流走，并不比河邊快活。

坐在屋子里保不齊還會(huì)受老娘們兒的支喚，在這河邊她可就管不著了。老子把魚(yú)逮回去，一家人還能吃個(gè)鮮。老娘們兒一高興，會(huì)把飯做好了給自己送來(lái)。老娘們兒大都希望自己的男人能多扳點(diǎn)魚(yú)來(lái)，扳的魚(yú)越多越好，扳多了自己吃不了，還可以送給村子里不網(wǎng)魚(yú)的人家，那份高興和自豪自家的男人是體會(huì)不到的。

扳魚(yú)的男人要是在兩三個(gè)以上，甭管是不是一個(gè)村子的，都能扯到一塊去。扯的話題很廣泛，可以和魚(yú)有關(guān)系，也可以和魚(yú)無(wú)關(guān)，陳芝麻爛谷子啥事都有。更有那有兒有女的沒(méi)準(zhǔn)兒還能扯出個(gè)兒女親家來(lái)，也可以和天和地和自己的別人的老娘們兒有關(guān)的話題。當(dāng)然了，那是在雨停了或是只下牛毛纖雨，要不就是把網(wǎng)重新放回河里的時(shí)候。

“河里的魚(yú)比往年少多了。”

“蛤蟆越來(lái)越多了。”

“你家的那個(gè)娘們長(zhǎng)得滿俏的哩。”

“你家的娘們也不賴呀，那個(gè)大腚走起路來(lái)一搖三擺，騷得很呢。”

“娘們總是別家的好。”

“兒女和牛總是自家的好。”

“也是，娘們?cè)俸眠�能當(dāng)飯吃？”

“球養(yǎng)的，不當(dāng)飯吃，你能離得了。”

“唉——”

扳魚(yú)的人嘴里唉聲嘆氣，吧嗒著旱煙袋，心里并不是很難過(guò)，也并不會(huì)忘了眼前的希望所在，隔一會(huì)就將河里的希望撈起來(lái)。

五

即使一個(gè)人在河邊扳魚(yú)，沒(méi)人聊天也嘆氣，也吧嗒著旱煙袋，那種無(wú)言的滋味也是有苦有甜的。心思在網(wǎng)上，扳魚(yú)的時(shí)候很小心，一點(diǎn)一點(diǎn)的，生怕把網(wǎng)里的魚(yú)兒嚇跑了。漁網(wǎng)往下放的時(shí)候，更是小心翼翼，輕輕地慢慢地。漁網(wǎng)放好之后，在仔細(xì)地觀察著水面上的波紋，認(rèn)真地支起耳朵聽(tīng)著水中調(diào)皮的魚(yú)兒弄出的響動(dòng)，準(zhǔn)確有力地把握著起網(wǎng)的火候。

網(wǎng)眼里的水泡迅速地生出又迅速地滅，如村中的小“崽子”們說(shuō)來(lái)就來(lái)說(shuō)去就去的眼雨，倘若連著幾網(wǎng)沒(méi)有大的收獲，就會(huì)靜靜地坐在蒲團(tuán)上，悠閑地從腰中解下煙袋再點(diǎn)上一鍋，吧嗒吧嗒地吸上一鍋，任憑著藍(lán)色的煙霧在眼前飄蕩。

雨霧中，一只帶蓬的小船橫在岸邊，擺船的艄公坐在船頭抽煙，藍(lán)色的煙絲一縷縷隨風(fēng)飄向了遠(yuǎn)方。見(jiàn)有人來(lái)，他便將手中的煙袋在手中挽了幾挽，煙荷包便纏在了煙袋桿上。

艄公將煙袋往腰里的黑布帶子上一插，順手抄起船槳，船槳點(diǎn)水，小船便順了過(guò)來(lái)。他的臉上笑容依舊，如白馬河水面上的波紋總也不去，船槳咿咿呀呀，他邊搖船便哼起了歌子：女人把心織網(wǎng)里，男人把力撒水上。女人和男人的牟子里，都有一層深深地浪，那是一浪波一浪呦，哎呦呦，呦呦哎哎呦……