父親節(jié)快要到了，忽然想起了與老父親常相伴的那件蓑衣，那是伴隨了父親大半輩子的物件，是父親在過去年代里的心愛之物。父親的蓑衣，是父親在下雨天的必備之物，冒雨出行的行裝，與斗笠、雨靴是最好的搭檔，與父親風(fēng)雨相伴。父親當(dāng)年穿著蓑衣的模樣歷歷在目，這件蓑衣時(shí)常浮現(xiàn)在我的眼前，縈繞在我的心頭。它成了我心中的蓑衣，引領(lǐng)著我去觸摸父親的溫情，感受故鄉(xiāng)的風(fēng)雨，它承載著我淺淺的鄉(xiāng)愁。  
蓑衣，是用蓑衣草或樹棕系結(jié)而成，披在身上的一種防雨用具，厚厚的一如衣服一樣，大概是由此而得名吧。蓑衣，據(jù)說最早出現(xiàn)于先秦時(shí)期，在《管仲對桓公以霸書》（公元前685年）中，管仲是這樣回答齊桓公如何安民的：“讓那些農(nóng)民聚集在一起居住……勞動(dòng)時(shí)脫去上衣，頭戴草帽，身穿蓑衣，全身沾滿泥土，太陽暴曬皮膚，使出全部的力氣在田里干活。”這大概就是蓑衣最早的文字記載了。  
蓑衣的防雨效果比雨傘之類的好，并且穿著蓑衣跟身穿衣服差不多，兩手都不耽誤干活。因而，過去蓑衣的用途也就很廣泛，不只是農(nóng)民雨天喜歡穿蓑衣，漁民在雨雪天也常披之，就連過去紅軍打仗時(shí)也常披著蓑衣。2007年7月，我在瑞金，參觀中華蘇維埃共和國臨時(shí)中央政府舊址時(shí)，發(fā)現(xiàn)墻上還掛著紅軍戰(zhàn)士當(dāng)年穿過的蓑衣，戴過的斗笠。  
父親的蓑衣不知從什么時(shí)間就有了，從我記事起，就見廂屋東墻的木柱上掛著它，已不太新了，那時(shí)不知為何物，后來才漸漸知道了叫蓑衣。蓑衣放在那里，雨天里穿后可濾水，不影響正屋里的衛(wèi)生，且穿起來方便，雨中有事往身上一披就走。  
兒時(shí)常見父親冒雨披著蓑衣掏水溝。過去下雨勤，下雨大，下的溝滿河淌是常有的事，也常見街坊鄰居扛著鐵锨排水。有時(shí)來急雨了，我家天井里的水也出不去，快淹到門口了，父親一看就小跑著到廂屋披上蓑衣，挽起褲管，拿起鐵锨、抓鉤，掏水溝去了。見他掏水溝回來基本濕不著，那時(shí)候覺得，蓑衣真是個(gè)好東西，那時(shí)候是其它物件代替不了的。  
兒時(shí)也常見父親冒雨披起蓑衣?lián)焓疤O果、梨。那時(shí)候，天井里栽著蘋果、梨、石榴樹等五六種果樹。一遇風(fēng)吹雨打，果實(shí)就經(jīng)受不住，往往掉得到處都是，最經(jīng)不住摔打的就是梨，陣陣風(fēng)吹雨打后，四處亂滾，滾到這里的，滾到那里的，不是粘上泥巴，就是皮開肉綻，見了真心疼。每每到了果實(shí)滿樹、風(fēng)雨交加的時(shí)候，父親更擔(dān)心，聽著一個(gè)個(gè)果實(shí)“啪、啪”落地，他就馬上披上蓑衣，戴上斗笠，跟著滿地滾的果實(shí)跑，繞著天井里轉(zhuǎn)著撿拾蘋果、梨，還有其它水果。在那物質(zhì)匱乏的年代，即便摔打破皮了的水果也屬稀罕物，不舍得把它扔掉，都洗洗吃了。父親下雨時(shí)不在家的時(shí)候，我也穿過父親的蓑衣去撿拾果實(shí)，兒時(shí)穿著就像“大袍子”一樣，不如父親穿著利落。父親身披蓑衣?lián)旃麑?shí)的次數(shù)已多得數(shù)不清了，不過深深記得他冒雨穿蓑衣來回晃動(dòng)著撿果實(shí)的身影。
我還記得父親冒雨披蓑衣用草簾蓋土墼的情景。那時(shí)候，農(nóng)村都要做土墼盤炕。做土墼的時(shí)候大都要到生產(chǎn)隊(duì)的場院里，圖個(gè)平整，地方大。因而我家做土墼大都到場院里。做土墼要延到天好的時(shí)候，預(yù)防被雨淋濕了。在農(nóng)村居家過日子，大都遭遇過做土墼遭雨濕的事兒。我家也曾遭遇過幾次土墼被雨淋的事。那時(shí)候的天氣預(yù)報(bào)不準(zhǔn)，只好看天、看云識天氣。做土墼的時(shí)候，本來看著天好好的，正晴的天，可到了晚上或土墼不干的時(shí)候就變天了。這時(shí)候，就見父親披上蓑衣，戴上斗笠，跑出去了，我和母親戴上斗笠，每人披著塊黃油布緊隨其后，一溜煙地跑到場院里。一齊下手，將土墼摞起來，用草簾蓋起來，假若快干透了，就用小推車急三火四地推回家，不能讓費(fèi)工夫做好的土墼糟蹋了。雨在下，我們在忙，再搶，搶在大的風(fēng)雨前，整個(gè)過程都在緊張忙碌中進(jìn)行。見父親穿著蓑衣就干得有板有眼，忙而不亂。而我和母親就顯得有點(diǎn)手忙腳亂，因風(fēng)雨太大，我和母親只好一手拽著油布，一手忙著蓋擋土墼。不是被風(fēng)吹刮了油布，就是干不地道活。那時(shí)候想，寧肯被雨濕了，也要蓋好土墼，可被雨濕了，也沒蓋好土墼。幸虧父親穿著蓑衣，才把土墼垛起來，蓋好了。當(dāng)時(shí)還想，蓑衣真好，為什么不多買兩個(gè)？當(dāng)時(shí)幾乎每家都只有一個(gè)蓑衣，只因物質(zhì)匱乏，即便是蓑衣也不舍得多買。  
那時(shí)下大雨的時(shí)候，父親的心思并不在家里，而是在坡里，因坡里有三分自留地，我老家大都在自留地里種姜、種蒜，抑或種點(diǎn)菜什么的，圖的是添補(bǔ)家用，用個(gè)零花錢方便。自由地里旱了不行，澇了也不行。每當(dāng)大雨過后，父親為防再下雨，就會(huì)披上蓑衣，扛著锨到自留地里走一趟，看看水大了就掘掘水溝排排水，也叫排澇。有一次，他剛到自留地頭，瓢潑大雨兜頭而下，他也顧不上看地澇不澇了，掉頭就往家跑，跑到家一看，褲子全濕透了，而衣服濕得很輕，幸虧披了蓑衣。父親的蓑衣一次次給他幫了大忙，為他遮擋了風(fēng)雨。  
在大集體的年代，父親在生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)會(huì)計(jì)，有時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里收莊稼，為了方便，收后就堆到地中間里，接著分到各家各戶�？捎袝r(shí)在八九里遠(yuǎn)的坡地里，假若分著分著莊稼下雨怎么辦？不能將集體的財(cái)產(chǎn)丟在坡地里，就要想方設(shè)法把它分完。這樣，父親大都會(huì)帶上他的蓑衣，不下雨正好，下雨也不怕。我曾兩次見父親披著蓑衣分東西的情景。他一邊打著算盤、過著秤，一邊招呼著“快裝、快抬！”雨中催促著把坡地里的東西分完了，使集體財(cái)產(chǎn)免受損失。我想，這也是蓑衣給幫了大忙，風(fēng)雨中，集體的財(cái)產(chǎn)也沒受損失。  
現(xiàn)在想來，蓑衣雖說看起來不太好看，但它卻防風(fēng)遮雨還擋寒，成了那個(gè)時(shí)代不可或缺的雨具，也是迄今為止歷史上流行最久遠(yuǎn)的雨具，還是為鄉(xiāng)村百姓幫忙最多、最實(shí)惠的雨具。提起蓑衣，許許多多的百姓都有深深的印記并懷有感恩之心。后來，記不清從那一天起，蓑衣就被各種各樣的雨衣所代替，漸漸淡出了人們的視線，成了只可觀賞不能再穿的舊物件。  
父親的蓑衣，依舊掛在廂屋的那根木柱子上，可再也沒有穿過它，動(dòng)過它，似乎有些被冷落了，漸漸落上了塵埃，只是每當(dāng)進(jìn)出廂屋的時(shí)候，才多看它兩眼，這可是為家人尤其是為父親遮風(fēng)擋雨的“大功臣”啊，后來，父親的蓑衣不知丟到哪里去了，不免徒留惋惜！  
父親的蓑衣，伴父親走過了歷史滄桑，是父親遮風(fēng)擋雨的衣裳，在最關(guān)鍵的時(shí)候幫了父親的大忙。如今，父親的蓑衣已遠(yuǎn)去了，成了時(shí)代的產(chǎn)物和符號，留下的是不盡的思念和遐想。